En estas cartas –a veces desbordadas de afecto, otras apenas un murmullo– un admirador apasionado se dirige al fantasma luminoso David Lynch, cineasta que marcó su forma de ver el mundo. Le escribe como quien sostiene una conversación imposible: la devoción por su filmografía, la ausencia de su cómplice perro Toto, las plantas que va cuidando como si fueran testigos de algo que solo las epístolas pueden confesar: obsesiones mínimas y rituales domésticos, intuiciones sobre escenas y paisajes lyncheanos que se le aparecen entre los pliegues de la memoria, mientras los días avanzan implacables agrandando el hueco que deja la ausencia.

Querido David es una novela epistolar y, a la vez, un cuaderno de desvelos. Un diálogo íntimo con un interlocutor que jamás leerá esas cartas, pero cuya presencia imaginada sostiene cada página. “Mantén la vista en la dona, no en el agujero”, dice el propio Lynch como un latigazo o advertencia, como un mantra para conjurar toda soledad. Y en esa tensión –entre la devoción y la ausencia– se despliega una forma de amistad inventada para resistir el vacío, tejida con palabras que buscan, más que un destinatario, un espacio donde seguir existiendo.

Categorías: Cartas, Ensayo